后世的哥谭史学家在回顾哥谭历史的时候，都会提到那个真正开创哥谭时代的男人，乔纳森·克莱恩，阿卡姆精神病院A区038号床，绰号“稻草人”。

他们总会乐此不疲地去分析到底是什么让稻草人成为稻草人，但由于史料的缺少，那些分析永远都是浮于表面的。所以在此，我们将把视线短暂地投向过去，去看看克莱恩过去的一部分，或许能有所收获。

乔纳森·克莱恩的童年是在棍棒和小黑屋之间度过的，那时的他时常会遭受自己父亲的毒打。

被打的理由也是千奇百怪，有时候是因为吃饭时先用叉子还是先用勺子，有时是因为进屋子时先迈的左脚还是右脚。

在他七岁前，他还有一个可以与他同甘共苦的人：他的母亲。那个遗传给他弱不禁风身体的瘦弱女人，会在棍棒朝他落下时张开双臂，将他抱在怀里。

乔纳森到现在还清楚地记得棍棒落在母亲身上的声音——沉闷，像极了小号的低音鼓。砰，砰，砰。

但是他的母亲在七岁那年去世了。

警方来调查的时候，他的父亲说她是自杀的。不过乔纳森知道事实并非如此，是他的父亲杀了她。因为当时那个杂种抬起血淋淋的嘴脸，走过来把手里的血抹在他的脸上，冲他微笑：

“你是个好孩子，你知道什么是对的，什么是错的，什么事该说，什么事不该说，不是吗？”

在那天，他彻底意识到了什么叫恐怖，也意识到自己被来源于父亲的恐惧彻彻底底地抓在手心。这就好似毒药，深深地影响到了克莱恩的心灵，或许就是从那时开始，他在心底戴上了稻草人的面具。

“恐惧是可以支配他人的、恐惧是这世上最伟大的艺术、我必须成为恐惧的主人。”这，便是他的心路历程。

这些感悟在他在日后的生活中被一一验证。无论是当他亲手将那个拒绝自己约会请求的婊~子送进地狱的时候，还是对那些可爱的实验品动用最新研制的毒剂，他都感受到由内自发产生的陶醉——

啊，这就是属于我的，受我控制的恐怖。

长大后克莱恩成为哥谭大学的心理学教授，有些软弱的他泯然众人，既不受学生憎恨，也不受学生喜欢，但这正是克莱恩想要的。

他开始制造毒剂，先是用老鼠，后来用猴子，再到后来……他开始用人。自第一滴毒药开始，地下室的炉火沉默而诚实地记录了这一切，并把它们写在灰中，撒在风里。但是炉火忘了一个人。那个实验品趁克莱恩不在的时候逃了出去，至今下落不明。

那是他的学生，他的试验品。

乔纳森·克劳恩在短暂的愤怒后，陷入恐慌，他清楚地意识到，如果那个实验品逃到警察那里的话，他就不得不跟自己的美学，跟恐怖之王的位置说拜拜了。

说不定她已经逃到那里了？或许现在GCPD已经在策划如何抓捕他了？就在惶惶不可终日之时，乔纳森·克劳恩收到了一封邀请函。

布鲁斯·韦恩，那个让乔纳森无时无刻都想用靴子踢屁股的学生，居然给他孤苦伶仃的老师寄来了一份请帖，邀请可怜的乔纳森去参加韦恩集团筹办的慈善晚宴。

到底是多大的盛宴，才能容下大半个哥谭的上层人士？到底是多大的宴会，才适合成为他，恐怖之王崛起的舞台？求生欲与疯狂交织，让一个胆大包天的念头出现在乔纳森的脑子里。

这很正常。当人陷入极度恐慌之时，往往会不经思考地做出不符合逻辑的事，并且他们在想出来的时候根本意识不到这一点，甚至会洋洋得意，自诩聪明。

但事后他们就会很快察觉到这一点，并为之懊悔不已。乔纳森·克劳恩，他就是处于这一状态。

在疯狂的驱使下，他拿起自己正在研发的药剂、自己研发出的毒气筒，又带上做好的防毒面具去参加晚宴。他也是第一次知道，在这种级别的晚宴上，与会人员人都不会被搜身，尽管这是错误的认知，他不过是捡了漏子。

乔纳森浑水摸鱼，很轻松地进入到宴会大厅中，如入无人之境。他简直不敢相信：自己做了那么多伪装，似乎根本没什么用？但紧接着，狂喜降临于乔纳森疯癫的脑子。

天注定他，乔纳森·克莱恩不会亡于监牢。

他先是在人群中确定了自家学生在哪里，随后以身体不舒服为由恐吓侍者关掉通风用的机器，接着站在大厅中央拉开了自己的毒气筒，把它们扔向大厅的各个地方。

无论从什么角度进行分析，乔纳森那漏洞百出的计划都没有成功的可能，但他就是成功了。

今天确实没有人对乔纳森进行搜身，尽管他形迹可疑；侍者确实关上了房间通风用的机器；服务员随手丢下的餐车刚好卡出大厅唯一的出口，而监控摄像头也已经被黑掉。

种种看似偶然实则必然的事串联在一起，促成乔纳森计划的成功实施。

当乔纳森带上特制的防毒面具，睁眼看向世界的时候，映入他眼帘的，就是他所期待的世界。

那些往日举止高雅而做作，服饰奢华而庸俗，谈吐高雅而无礼的哥谭上层人士，全部在黄绿色的毒气中陷入了恐惧。他们或是大声尖叫，或是挤入墙角，或是大小便失禁，全然不似昔日模样。

令人倍感滑稽的是，从外面的窗户朝里面看去，你会觉得，那些人是在绝望中狂欢。

肾上腺素在乔纳森的血液里飞快流淌，看着眼前由他所缔造的世界（尽管只是剂量最小的毒气，甚至不会留下什么后遗症），他张开双臂，放声大笑。

高瘦的身体搭配上麻袋似的套在头上的防毒面具，让乔纳森看上去更像是一个人形怪物，而非人类。

笑完了，乔纳森瞪大眼睛开始寻找自己的目标，布鲁斯·韦恩。

哦，韦恩，我亲爱的韦恩，你在哪？堂堂韦恩家族，应该不会计较于这微不足道的毒气吧？也不会介意给自己足以亡命天涯的金钱吧？或者实验资金？扫过大厅，乔纳森的心登时跌入谷底。

布鲁斯·韦恩不在这里，而之前陪他的那个女人，正靠在大厅的门上，头发凌乱，双目无神，身下一摊黄色的水迹。

乔纳森推开在自己路上哀嚎的达官贵人，冲到那个女客身边，一把把她提起来，粗暴地问道：“布鲁斯·韦恩在哪？告诉我，他在哪？”

乔纳森慌了，他甚至忘了处于药剂影响下的人是没能力回答问题的。他想不通，为什么布鲁斯·韦恩不在这里？自己计划最关键的一环就是抓住布鲁斯·韦恩，而现在自己到手的鸽子却飞了？

别开玩笑了！

女客的身体猛地绷紧，下一秒用力推开乔纳森，力气大到把他推翻在地，完全不像是刚才那副娇滴滴的样子。她放声尖叫：“不，父亲！求你！求求你……”

乔纳森阴沉着脸从地上爬起，冷静下来的大脑让他意识到自己走了一步臭棋。现在，他不得不亡命天涯，而且是必须赶在GCPD来之前，开始自己的逃亡。

就在这时，命运降临在他的头上。从身体深处传来的心悸感促使乔纳森看向窗外，他的眼被一抹黑暗吸引住了。那抹黑暗是活着的，越来越大，越来越清晰，玻璃照出乔纳森扭曲的脸。

那是一只巨大的蝙蝠，亦是他今生的梦魇。

宴会大厅的窗户被蝙蝠撞破。那只蝙蝠在地上滚了一圈卸掉力道，一个箭步冲到乔纳森面前，抓住乔纳森的脖子。乔纳森根本没来得及做出反应，就被直接摔在地上，连面具差点都被掀翻。

“你干了什么？！”乔纳森注意到这全身黑的家伙也戴着一副防毒面具，黑色的，连下巴都遮住了，“解药在哪里？！”

乔纳森觉得自己快要窒息了。仅仅是一只手，一只手就让他觉得自己是如此的无力。那只手仿佛是铁铸的。他拼命的扭动身体，尖叫，用手去试图掰开那铁块一样的手掌，都没有效果。

那时的那个女同学，也是差不多的感觉吧？

一拳，结结实实的一拳打在乔纳森的脸上。明明是拳头，但在乔纳森眼中，它就是铁锤。会死，真的会死！

没来由的，乔纳森心里涌上黑色的恐惧。他想起了年少时父亲涂在自己脸上的血，麻袋似的防毒面具被急促的呼吸紧紧扯在他脸上。一如那时，血从脸上滴落。

乔纳森崩溃了，语无伦次：“没，没有解药，只要通风，只要通风，半小时后都会恢复正常，饶了我吧，我是初犯，饶了我……”乔纳森与世界在此刻失去联系。

沉默的黑色骑士一拳头把乔纳森揍晕，拖着他来到管理通风设备的开关前。但就在骑士要打开通风设备时，一只硕大的怪异拳头突然打穿墙壁，直直冲着他的脸袭来。