他是真的傻。

在她去世的第五年，她生辰那日，他在府上布置了整整一桌的佳肴。

全是她爱吃的。

全是他亲手做的。

他就坐在那里，望着空空的对面，突然笑了。

“沈南宝，你喜不喜欢啊？”

他又说：“你喜欢，那可不可以满足我一个心愿啊？”

他突然红了眼，“你可不可以让我梦见你一次啊。你怎么连个梦都不给我呢？”

心像被细线牵住，一拉一拽的疼，沈南宝捂住胸口。

他也攥紧了胸口，脸上却是一塌糊涂的泪。

他的心腹看不下去了，上前来，他却突然抓住心腹，一迭声一迭声地说：“都是我。是我的错。”

“不是我，她现在还好好活着。”

“她为什么要遇见我。”

……

沈南宝摇头，不是你，不是你，你只是不知道。

心腹也这么安慰他。

可是陈方彦不接受，他捧着脸，痛声从指缝间泄出来。

“可，的的确确是我，是我亲手把那盏茶灌进她的嘴里。”

“她当时那么难受，为什么我没瞧出来呢？”

“为什么端那盏茶时，我不先喝一口呢？”

沈南宝忍不住地虚虚抱了住他。

他却忽然抬起头，和灵魂飘荡的她四目相对。

沈南宝一惊，还以为他看见她了。

他那双红透的眼睛突然剧烈颤抖起来，接连不断的泪跌出来。

他说：“怎么办，她真的不想见我了！”

后来，他再也不哭了。

他在他人跟前维持着体面的笑，笑如春风，笑如霁月。

旁人见状，都说他放下了。

还说，江山易改本性难移，陈都护为先室守身如玉了五年，终于又风流了。

可是沈南宝、飘荡在他身边的沈南宝知道，他没放下。

不然新进府的那个瘦马，眉眼会这么像她呢？

不然每每那个瘦马弹奏瑶琴时，他总是呆呆地望着她，望到最后，连胆怯如鼠的顾娘都忍不住问：“官人，您到底在透过奴奴看谁？”

“是那个让您给我赐顾字的娘子么？”

顾，即思念。

思念她，思念沈南宝。

他没回答，他只是定定看着顾娘，道：“瑶琴，弹得很好，我很喜欢。”

他忽而弯了唇，唇畔苦涩，“我最喜欢了。”

沈南宝知道他在说什么。

也知道他在懊悔什么。

他在懊悔，曾经，她那么小心翼翼地在他面前弹奏瑶琴，他却说不及芸小娘。

往事如潮汹汹滚上来，冲得沈南宝喉头苦涩，她哽咽着，却故作欢笑，“陈方彦你心眼也太小了，我都不记得了，你还记得。”

他什么都记得。

记得她说小酌怡情，大酌伤身，她不喜欢他喝得酩酊大醉，所以他从来克制着，总是浅浅一尝。

记得她说瓦市那些坐商的小娘子都是靠双手养活的自己，不应当糟践，所以他每每遇见总是谦逊有礼。

记得她说她祖父有腿寒的毛病，每逢落雨总是疼得睡不着觉，所以他遍寻疾医为赵老太爷治病。

他记得好多好多，好多好多就是她都忘了自己曾经说过的话。

……

他就这样，自怨自艾地活了一辈子。

送走了北郡侯，送走了她的祖父母后，他终于推开门，走进了那个曾经他们待过的房间，他躺在他们曾经躺过的床，身边是喝尽了的毒茶。

毒是曾经毒死她的那个毒。

沈南宝看见他欣然地闭上眼，慢慢的，慢慢的，他那张金玉似的脸扭曲起来，从口鼻渗出来一洼洼的血。

他却笑得很开心。

他说，原来你当初是这么的痛。

沈南宝，我来找你了，你不要不理我，我好想见你的。

沈南宝如遭雷击，她跑过去，喊着不要，不要。

她想抓他的脸，想把他喝下去的那些茶给他抠出来。

可是不能。

她只是异世飘过来的孤魂，她的手毫无阻碍地穿过他的脸、他的身。

沈南宝大哭起来，“陈方彦，我原谅你了！你不要死！”

她尖叫着，睁开眼，满面的湿痕对上萧逸宸那双眼。

她蓦地一怔，他却道:“风月说你病了，我过来看看。”

窗户是洞开的，可以清楚看见檐角下的那片天，灰寒的一片，寂寂凝固的冷。

冷得沈南宝恍惚赤身沉浸冷水里，密密匝匝的冷，头皮发麻的冷。

沈南宝忍不住瑟缩了下。

就是这个举动，打断了萧逸宸正要替她拭汗的动作。

沈南宝看着那只手，那只停在半空中的手渐渐的、徐徐的拢紧了。

仿佛拢在了她的心上，所以让她的心骤然一紧，眉也攒了起来。

萧逸宸见状，哂然，“你既醒了，我便不再留这儿了，好生将养罢。”

他说完，头也不回的走了。

沈南宝抬起眼时，只能看到那一点点袍角，风从那里淌过，就像一群鸟钻进去，赫赫拍着翅子，一霎没了踪迹。

就如同那个‘梦’，最后只有陈方彦的那些血……无数的血轰然覆上来，像一只硕大无朋的箱笼，‘啪’的一声关上了盖儿，那些数不清的罗愁绮恨，全被关在了里面。

陈方彦……也被关在了里面。

沈南宝心突然疼了一下，麻木的一张脸莫名淌下来了泪。

她慢慢地躺回了床，泪水因而从眼梢划了下去，浸润在枕上，冰冰凉，把心沁透得一样凉。

耳畔传来橐橐的脚步声，她听见了，却把脸埋进了枕间，塞了菊花的枕子因而淅沥沙啦一串响。

响声遮住了她的呜咽，也挡住了新鲜的风。

所以哭着哭着，都分不清是泪还是汗，反正洇湿了枕子大半。

她把枕子翻过来，又继续哭。

身旁随侍的人到底见不下去了，终于轻轻唤了声，“姐儿。”

是风月的声音，“您别难过了……您病的这几日，主子都一直在旁守着您。”

她以为她是在悲哀萧逸宸的冷情。

其实连她都不知道她在悲哀什么，又在哭什么。

或许所有的事情都值得她悲哀，所以即便细枝末节的一些零碎从脑海闪过，都能让她忍不住泣。

特别是——陈方彦。

只要一想起这三个字，心就像被什么刺了一下，密密匝匝的疼。

她甚至在想，这是不是只是个梦，是她道听途说陈方彦的话臆想出来的梦。

可是……陈方彦的那些‘对不起’，他十来年的煎熬，都仿佛历历在目。

让她怎么都不觉得那是梦。

更何况，前世，那么多被她忽略的蛛丝马迹，东拼西凑的，终于让她清楚的意识到，她好像真真的，真真的错恨了陈方彦。

这么一想，覆在枕上的手蓦地一攥，冰凉滑腻的触感、淅沥纱啦的声响、随风掣掣的烛影，这些近在眼前的事物，都让沈南宝一阵的恍惚，只觉得隔了他们老远，而那些从前种种，才让她觉得更亲切、更鲜活。

陡然的。

她的脑海闪过萧逸宸的脸。

沈南宝怔了一下，什么话都没说的，她支起身来，瑟瑟地去拽风月的手。

她要用风月，来证明，自己现在不是在前世，从前那个爱恋陈方彦的自己已经死了。

可是她这么竭力地想抹去那段记忆，开口却是，“风月，我怎么觉得我一下老了这么多。”

她的哽咽，风月听在耳里，眼泪就这么簌簌落了下来，“姐儿，您还正当年轻呢，您都还没说亲呢。”

不远处的烛台传来壁栗剥落的声儿，隐隐渡来浅浅的沉水香，在昏暗间，不断的沉下去、沉下去，她忽然又记起那个夜晚。

那个和陈方彦大婚的夜晚。

她坐在青庐里。

外面是喧哗的一片，里面死寂如水一般，她就在这样沉沉的屋子里，无聊地反复看自己的手指，看到最后没有将十指看出一朵朵花来，反倒随着嘎吱一声响——门开了。

她脑海里闪过妈妈教导她的话，不可以在官人前失了仪态。

她匆匆忙忙收了手，惶惶然抬起头去看向门口。

一张金玉似的脸就这么陡然撞进了她的眼，在她眼里开出绚烂的花儿。

她当时想：这是她的官人？

——可真好看啊。

前世种种潮水似的滚滚而来，湃得满心腔的酸涩，沈南宝不由的闭上了眸。

风月却仿佛意识到了什么，那双红红的眼睛透出虚虚的光，“姐儿……陈大人，就是您所谓的前世的‘官人’？”

沈南宝怔了怔，抬起那张哭得稀里哗啦的脸看向风月。

风月见状，眼圈深深的红了，“那日小的在旁听见了，虽然都听不太懂，但‘毒茶’两字是听得明白的……”

风月两袖上有支出的线头，冷而细腻，粗粗刮着沈南宝的手心，刺痒得难受，她不免收回手，拿另一只手去挠。

那痒意却不在皮肉上，是生在了筋络里，怎么挠都挠不灭，沈南宝因而使了狠劲儿，一下一下，仿佛不是在挠自己的手般。

风月听她久不言声，抬眸一看，就见她掌心里触目惊心的红痕，忙忙捂住了，“姐儿，您这是干什么，小的不说了，小的不提他了，您别糟践自己呐！”

“小的只是瞧姐儿病了这么两日，两日都一直昏呓着陈都护的名字，小的这才忍不住问的。”

沈南宝被她这句话震住，“我叫他的名字了？”

风月翣着一双泪眼，凝噎地点头，“叫呢，一直叫……主子在旁照顾您时，您就一直叫着陈都护的名字。”