公元26世纪，也就是2519年1月的某天，一位头发花白，刘海整齐往一边分，穿着整套白色西装的大爷按下开关打开窗户，放眼望去，整座城市笼罩在稀薄的雾里，好似镜中望月，分不清虚实。

从后方走过来的机器人管家，为大爷送上一杯冒着香气的红茶和一块巧克力慕斯。喝着美味的茶吃着香甜的慕斯蛋糕，大爷心里没有一丝涟漪，只是淡漠地望着窗外。

“今天的天气计划是晴，一小时后雾散出太阳，所以您想出去散步吗？”机器人管家问。

“不了，登陆工作平台，我看看樱桃少女那边还有没有什么需要交接的？”

大爷边说边走向一个超大的办公桌，机器人管家已为大爷开启桌上的三维电脑，并进入办公平台。

展现在大爷面前的是一个三维虚拟工作室，就像是一个小房间立体放在办公桌上。房间成一个凹字形，凹字的两边各有一排操作平台，上面设置有尺寸较小的显示屏和各种按钮开关。凹字形的底边则是完整的一面显示屏。

房间里偶尔会冒出一些粉红色半透明的气泡，气泡慢慢上升至房顶再轻轻爆破，算是营造出了一种浪漫的气氛。在一边的操作平台旁边，一个穿着蕾丝洋装的卡通人物坐在一张猫脚椅子上，正盯着面前的小显示屏。

然后房间的门打开了。机器人管家已为大爷打开语音通话。

“哈罗，樱桃少女，你这么早就来了？”

穿着蕾丝洋装的樱桃少女回过头，看到了站在房间门口和她打招呼的同事——一个穿着草莓图案连衣裙，梳着一个丸子头的卡通女孩。

“早啊，草莓姑娘。我昨晚失眠，想说是不是因为太懒，什么都没做所以失眠的。今早喝了咖啡就来上班了。”说着樱桃少女打了个哈欠，从嘴里冒出一个小泡泡顿时和旁边的粉红气泡融合在了一起。

“要不要骑一下绑定式动感单车？之前我减肥就是这么做的。”草莓姑娘边说边走到樱桃少女的旁边。

“那种全身绑起来会不会很不舒服？”

“开始会不习惯，但是绑住身体后就由单车自行带你运动，自己设置速度和时间，然后你就由着单车自己动就行了。单车会根据你的体型和身体比例调整成最适合的运动幅度。我有时候边骑边打瞌睡，就是睡醒了满头大汗，哈哈哈哈。”

“那我有空去试试。”

“可以的。今天有什么异常发生吗？”

“暂时没有报错，倒是昨天有一家人去贝塔二星旅游，结果系统弄错他们的尺度了。”

“贝塔二星是那颗巨人星球吗？所有东西都比地球大100倍？”

“没错，但是系统把这家人的尺度只提高了10倍。”

“那他们看到贝塔二星的人，岂不是就像在地球上的仓鼠看到人。”

“差不多就那样，结果他们从飞马号降落后一直不敢出贝塔二星的机场，那儿的星际保安找了个透明浅口玻璃瓶把他们装起来放在桌上了。”

“还好没有更严重的事故发生。”

“嗯，早上我先核查了系统，把出现bug的地方发给系统工作组那边，接着调好尺度，然后联系贝塔二星的尺度员，为那家人证明地球身份，再让他们重新通过一次飞马号尺度门。现在都弄好了。”

“太棒了！看来你已经可以胜任这个工作了。”说完，草莓姑娘原地转了一圈，然后手中出现一大捧五颜六色的鲜花，洒向樱桃少女。

“多谢！”樱桃少女转了一圈并低头鞠了一躬。

没错，这就是500年后的地球。地球人的外表特征并没有明显的进化，倒是味觉世界仿佛进入了一个冰河世纪。

500年前经济告诉发展，从前的山珍海味变成日常家常菜后，大家的口味就变得无比挑剔。以至于到后来人类的味觉隐形退化，已经对美食的味道麻木了。

至于在，人类的一日三餐都换成了营养液。也有那种早上喝过一天都不饿的超级营养液。味道可以自己设定，如果选择默认，那么味道就有点儿，不可描述。不过在乎味道的人毕竟是少数了，大多数人类理解的食物就只有填饱肚子的功能了。

我们中国人常说的“名以食为天”被抛在了脑后，So sad！

如今，地球上的传统美食餐饮店基本上都用来吸引外星游客。并且食材从选择到加工都是机器人完成，运气好才能遇上店里的人类厨师亲自下厨。

再回到工作这个话题，由于500年前地球网络发生的隐私大爆炸事件，人们渐渐不再信任任何人。所以如果不是有特别的亲密关系，人与人之间都不会以真实身份和真面目相见。因此办公场所乃至同事都是虚拟的，包括语音通话都改了声调。

所以对于草莓姑娘的真实身份，也可以表示理解了吧。

樱桃少女和草莓姑娘又聊了一会儿，确认好各种交接事项，草莓姑娘就正式退出工作平台。接下来飞马号——地球十大远航星际飞船之一——的尺度员的工作，就正式交给樱桃少女了。

草莓姑娘退出系统后，樱桃少女关掉语音管家，然后转向旁边的白色球形机器人。

“小白，能再来一杯提神饮料吗？”

“您今天的□□已经超标了，建议明天再喝。”

“我全身乏力。”

“您的身体指标并没有显示任何病征。”

“那有什么能提神的吗？”

“提神绿茶怎么样？”

“我都忘了茶是什么味道了，那就试试这个吧。”

“好的，稍等。”于是小白机器人转身去取特制提神绿茶了。

樱桃少女则躺在桌边的沙发椅上闭目养神，桌上虚拟办公室里的卡通形象还是坐在猫脚椅上自得其乐着。

樱桃少女真名李昆灵，地球大学第二十分校刚毕业，目前任职飞马号的尺度控制员工作。

随着科技的发展，人类发明了指数飞船，就是速度以指数增长的飞船。我们知道光速大约是每秒3 x （10的八次方）米，而指数飞船已经突破了光速。其中最快的要数地球的远航星际飞船，速度可以达到每秒10的十五次方米。

飞马号就是其中之一。这些飞船大大缩短了星际航行时间，从此地球文明进入了星系文明。于是地球人终于实现了星际旅游的梦想。

当然现实没有这么简单，很多问题接踵而至。但是凭着地球人坚韧不拔的性格，一个接一个地解决了这些难题。其中之一就是，在融入到宇宙这个大环境中时，地球人才见识到了宇宙的尺度。

由于环境所致，地球人能够感知到的尺度是非常有限的。比如人类的身高很少超过两米；能容纳十万人的足球场可以在脑海中描绘出来；沸水有多烫也不小心试过了。但是如果远远超出这些常规尺度，地球人就很难感知。

比如贝塔二星人的平均身高是20米；诺亚星的平均温度是零下1000摄氏度；大洋行星相对地球来说非常小，如果大洋行星的尺寸和本句结尾的句号差不多的话，那么地球就相当于一个篮球场。

因此如果人们以地球人的尺度进行星际旅行，难免会碰上尺度失衡的情况。比如降落在一个巨无霸星球上，一不小心可能就会被该星球上的宠物狗吞进肚子里去；或者降落在一个超级无敌小的星球上，落一只脚就能踩坏人家半个星球。

于是星系科学家们合作开发出了一套系统——尺度门，装置在各星球的星际飞船上。飞船降落时，通过这个尺度门就可以让人们变成适合该星球的尺度，这个尺度问题就解决了。

由于系统是会出错的，因此每艘飞船设置了一个尺度控制员，专门处理各种意外情况。

这个工作不好的地方就是可能随时会加班，意外事件不分周末还是工作日；但是可以因此接触到其他星球形形色色的居民，给单调的生活一点调剂。

李昆灵就是因为这个原因才应聘这个工作的。

从小时候开始，李昆灵就喜欢望着满天星空发呆。那些仿佛伸手可及又遥不可及的星星，慢慢包围着自己。有种感觉就是你在看彼处的一颗星，另一颗星上的人在看你。

“您的绿茶拿来了。”耳边响起小白的声音，李昆灵睁开了眼睛。

“谢谢。”

一口喝下冒着热气，呈现出悠悠绿色的茶水，李昆灵并没有觉得有什么特别的味道。

过了几秒钟李昆灵就觉得头脑有点发热，心跳微微加速，肾上腺素上升，突然感觉想跑个五公里迷你马拉松，或者半程似乎也能试一试。

“鸡血”的效力果然很猛，于是李昆灵重新坐在办公桌前，用手戳了戳虚拟办公室里的卡通樱桃女孩，继续开始工作了。

就在此时，办公室屏幕上接入一个视讯电话，来自地球上的星际保安工作组，程度为“紧急”。