开学的前三天可谓是地狱三日游，一众嘉宾真实上演了什么叫做鸡飞狗跳仰天无语。

说实话，教老人比教孩子难得多了，他们在某方面是一片白纸，却有着养成了几十年的思维惯性，在教会他们之前可能要先说服他们，不然老人们就无法理解为什么要这么做。

不过这也不奇怪，年轻人的观念都很难转变，一个甜粽子咸粽子的话题也能吵得沸沸扬扬，更何况是活到这个岁数的老人——他们跨过了最恶劣的时代，见过了无数风波，自然对自己的经验十分信任。

相比之下，计绯的太极课的进展是最顺利的，顶多是有人打累了就偷懒，没什么可以引发争议的地方。

啧，难怪广场舞在老年人群体中流传得最快，看来只有运动和八卦是最容易传播的……

开学第三天的傍晚，常驻们送走了第一批飞行嘉宾袁孟晴和李枫华，外头还有工作在等着他们。

袁李二人都是一脸憔悴，李枫华沉痛地拍拍计绯的肩膀，“计小绯，你加油，实在不行的话就跑路吧。”

计绯无言以对，只能一脚把他踹上了车。

沈铭没走，他之前投简历的时候就说过可以来当志愿者，被折腾了这么多天，仍然初心不改。

“我就不信了，我学了那么多年音乐，还教不会他们一首歌！”沈铭咬牙切齿。

计绯赶紧安抚道：“冷静啊，沈老师，今天不是有十几个人愿意跟唱了吗？胜利就在眼前，千万不要暴躁！”

沈铭：“哼！”

这些老人的执拗把音乐大佬都气疯了，其他人的心累程度也不低，这个时候荀西丛的作用就体现出来了——

扶贫工作有多么难展开是众所周知的，荀西丛经历了四季节目，见惯了各种奇葩行为，虽然一开始小看了学习班的难度，但他也是最快适应的那一个，灵活地支援着各个嘉宾的课程，可以面不改色地面对一个教了十遍都没学会按接听键的老爷爷，继续教他第十一遍。

荀西丛静静观察了几天，然后跟节目组商量了一下，临时加上一节拓展课，带上老人和老师们去藕田里摘莲蓬。

这里是老人们的战场，农村娱乐项目少，他们也闲不住，这个年纪仍然没有放弃干农活，一群嘉宾和培训老师都要跟他们请教怎么挑莲蓬，老人们手把手地教，就这样还闹出了不少笑话，燕尺素甚至一屁股坐进了淤泥里。

就在欢声笑语中，双方的隔阂不知不觉地被打破了。

莲花清香，莲叶成田，郁闷多日的沈铭觉得心情好多了，荀西丛抓住时机，让工作人员搬来两个大音响，放了音乐课一直在教的歌。

沈铭下意识地哼唱起来，片刻后，藕田各处传来了跟唱的声音，老人们借着莲叶的遮挡，让歌声慢慢地飘开，从小声到大声，从零散到整齐——

“当身边的微风轻轻吹起，有个声音在对我呼唤……”

“归来吧，归来哟，浪迹天涯的游子……”

“那故乡的风和故乡的云，为我抚平创伤……”

老人沧桑的歌声回荡在藕田间，他们的旋律并不优美，调子也不准确，却让工作人员们有些热泪盈眶。

底层的生活总是沉寂而压抑，连痛苦都是没有声音的，他们把自己困在这里，困久了就麻木了，从此竭力拒绝踏入新的领域。

没有一颗看世界的心，即使把世界放在他们眼前，他们也不会在乎，因为没人教过什么是享受娱乐，什么是表达自我，他们不懂精神文明，畏惧别人的眼光，一切的努力都是为了三餐温饱，一瞬的享乐都怕被人说是放纵贪欢，所以宁愿寂寞地在屋门前坐上一天，也不敢关上门来唱歌跳舞打发时间。

工作人员们曾被他们问过无数次什么时候可以放假，因为在这里吃吃喝喝不用干活，他们就想要回去伺候田地牲畜，消除自己的罪恶感。

这种不配得感让工作人员们很无力，他们像是看到了自己家里的老人，明明辛苦了一辈子，却闲不下来一分钟，不但自己累，别人看着也很累。

来到小暖学习班，可能是因为村干部的劝说，可能是因为一部手机和包吃包住的诱惑，他们并没有真正认可这趟学习之旅的作用，抗拒于自身的改变，直到这一刻，老人们的固执才被歌声打破了一个角……

他们真的很希望等节目组离开之后，这些歌声仍然可以保留在村子里，为这死水般的生活增添一点微不足道的亮色。

计绯采了一支莲蓬，起身朝四周看去。

不远处的莲叶被风吹弯了腰，露出了陈大妹的身影，她那常年愁苦的面容上多了几分笑意，总是佝偻着的脊背变得挺直起来，她挎着袋子，摘着莲蓬，小心翼翼地跟着歌声轻轻哼唱，此时天那么蓝，阳光那么明媚，她的脸上都泛起了柔软的光。

计绯心想，他们改变不了陈大妹的处境，但是当她回到了那个破破烂烂的老屋，也许偶尔可以小声地唱首歌，在这漫长的岁月里，为自己和寂寞达成短暂的和解。

“西丛同学，”计绯来到田埂上，把手里的莲蓬递给他，“今天的你也是棒棒的哦~”

荀西丛蹲下身去接过莲蓬，努力克制住自己嘴角弯起的弧度，“谢谢。”

执行导演欧阳手动拽过摄影机，把他们框在了画面正中间，整个人被甜得神志不清，“让后期给我把莲蓬P成花，要大红的玫瑰花，再来个粉红滤镜，加点爱的泡泡……”

编剧老师瑟瑟发抖，不敢说话。

听说有的人嗑CP比自己谈恋爱还上头，没想到他身边就有人中招了……

因为经历了又一次的破冰，老人们上课的时候也就没那么沉默了，到了傍晚时刻，他们就摇着蒲扇三三两两聚在一起，互相询问学习进度，也有人成群结队跑到村广场练太极，碰到跟不上进度的人就教一教带一带。

荀西丛终于逮到空闲，带上刚考完科目一的计绯去练车了。

村子附近有个很破的驾校，教练只有两个，也没什么学员，好在场地够大，荀西丛提前打过招呼，约了场地和教练。

教练得知计绯以前练过车，就让她先上车试一试，荀西丛很自觉地跟着进了后座。

教练好像有点怕镜头，躲在副驾驶当吉祥物，把指挥权让给了荀西丛这个老手。

计绯谨慎地道：“你骂人不厉害的吧？”

荀西丛失笑，“不管你练得怎么样，我也不可能欺师灭祖吧？”

结果半个小时后，荀西丛就被啪啪打脸了。

“老师，你踩反离合和油门了！”他额头上的青筋一跳，“而且你开雨刮器干嘛？是需要挡一挡紫外线吗？”

计绯怂了吧唧的，“哦……”

又是十分钟后——

荀西丛冷静地道：“老师，看到我们的摄像师了么？”

计绯：“看到了……”

荀西丛：“你再不打方向盘，就可以欣赏他被撞飞的美丽风景线了。”

计绯：“嘤！”

荀西丛下了车，站在场地边缘，陷入了深深的沉思——

把马路杀手放出去，也是一种重罪吧？