静默向繁华

——写给刘旭

认识刘旭出于偶然。他关注我的微博，并对我说，下个月会来拉萨。起初并无在意，后来他给我打电话，并寄给我一本他17岁时出版的书籍《旭势待发》。我在一个凌晨五点的无眠夜，拆开放在桌上的包裹，一时哑然。他天才早慧，验证张爱玲所说的“出名要趁早”。

初次与刘旭见面，我与西藏好友刘廷洪在机场给他一个小小的玩笑，用以缓解“高原症状”。他不但没有生气，反而与我们更为熟络。他性格开朗，常常给我们带来欢乐。当时，我同时接待了两位青年作家，王臣和党高丽。当我们四个“文艺青年”在一起，王臣如他的文字，深闺里不知绿肥红瘦的少女般沉默。而美女作家党高丽，她安靜坐在角落里，如一株睡莲。但刘旭从来都不会让现场“冷场”，他嬉笑怒骂几句，瞬间让笑声打破沉默。刘旭初到拉萨的第一天下午，还来不及缓解身体初到高原的不适，便前往雪莲花慈善幼儿园给藏族孩子们带来了别开生面的一堂课。最让藏族孩子们记忆犹深的是，刘旭展示了他成名的杀手锏——孔雀舞，怎一个“HOLD”字了得。

刘旭天才早慧，过早承受现实的风霜雨打，也让他的内心过早的丰富敏感。或许只有深夜，独自面对天地万物，进行内心整合之时，他才会显得忧伤，如暗哑的月光。社会过早给予他多重身份，如歌手，主持人，明星代言人。这些身份让他不由自主进入一种潜意识里的社会自我，并按照这种轨迹寻找属于自己的角色。人是一种习惯性动物，容易进行一种无意识的循环运动。而刘旭白日的自我，便是这样一个具有阳光魅力的男子，特别是在舞台，录影室。但这并不构成真正的刘旭，一个人的内心由纷繁复杂的结构组成，包括光与暗。而深夜写作的刘旭，那种沉溺于文字的深海里畅游的人，是安静而忧伤的。

遇见刘旭之前，我的身体无限沉沦，渴望精神被佛光照耀。整个冬天处于一种失眠状态，写作缓慢。创作者一生会有无数次这样痛苦的时刻，近乎自虐。要不被神灵不断的往上拉，要不被鬼神不断往下坠。这是一个瓶颈时期，“越往下写，就越不敢写。曾经用一条河流的水来蘸墨，租月光作灯。而道路的深邃，警告你不能写，除非掌握语言的秘密。我一再的缄默，承受时间的叛变，和身体的腐烂。拿着此生唯一的通行证，在妄想的疆域流浪。尽管我一言不发，相信鱼儿会飞翔，石头也会开花。”音乐人宋晓军经常约我茹素，希望能借宗教的力量给予一个仰望者渴求的心灵安慰。那晚，他与我分享了不昧因果，但他并没有解释其含义，只是让我思量。众生之业，本属虚妄。清醒的控制内心，不落入欲望的巢穴。不昧因果是艰难的修行过程，身体充满孽障，又集贪嗔痴，眷恋尘世的七情六欲，而无法自拔。敢问世间哪得双全法，不负如来不负卿？

那段时间，“不昧因果”便成了我的口头禅。原来，情绪是一种传染病。刘旭临走前，对我说他要出一本关于不昧因果的书。我漫不经心的回了一句“世事皆有因，不昧因果”。随之，我们相视而笑。刘旭离开拉萨的那天，我没有去送别。西藏，是一座离别之城。此时歌舞动人情，盛宴之后一拍两散。漫天风雪以你做华裳，四千里路云和月，以你做途中伴侣。相聚匆匆，我无一相送，甚至连告别都无。但我深知，刘旭会明白我的腹满不舍。

过了一段时间，在拉萨的午后收到他的信息。他写了一本《不昧》，一切都在顺利的进行。要我给他写一段话，我只是一个初生茅庐之人，哪敢妄自下笔。但他希望我这个姐姐，能给予他一些纸上勉励。我不好再作推辞，便答应下来。

生命中最大的敌人，不是现实为你制造的苦难，而是一种随波逐流的放任，对理想和青春的一种无情绞杀和挤压。一个人内心始终保持着不昧因果的自省状态，是对抗这个浮躁时代最有利的武器，也是避免灵魂在乱石荆棘中迷失方向。这是西藏赋予我们体内最强大的精神药剂，刘旭也亦然。

刘旭在十七岁时，已经蓄势待发。而现在，他已如树上刚成熟的果实，褪去了青涩外衣，内心不酸不苦，不浓不淡。这是生命最空盈的状态，鱼跃长空何以难？

愿弟弟刘旭事业蒸蒸日上，愿弟弟刘旭新书《不昧》帮助更多人洗去浮夸。

合掌为朴素的敬意，亲启犹如莲花。

《朝圣》作者：顾野生

西藏寓所 09, 2012

刘旭离别拉萨的时候，我没有去送别。无需抱以期待，一别天涯，茫茫人海难相见。在西藏离别是一个名词，因重复上演，取消了偶然发生的动词意义。我早已习惯离别，内心万千难舍，但愿人长久，不问隔年期。

欲解衣入睡，隔一帘风雨，三丈红尘。