黑夜并非妖魔，但人们总是相信，只有黑暗能藏得住妖魔。因此，迷信在农村，始终找得到坚实的土壤。

就比如，在云水镇，几乎各村元宵节前后，都会热火朝天地举行一场社公庙祭。

后来，人们逐渐把社祭往娱乐方面带，加入了唱大戏，舞龙灯等节目后。这里面的迷信意味就弱了很多，反而更像是一种祈福。

但唱和庙歌，仍然是不可或缺的节目，因为这关系到新的一年，全村人的运势。

人们从正月十三的下午开始，间断性地会唱到十五日的凌晨。

和歌者多是村里上了年纪的男性。他们轮番上阵，伴和着锣鼓的节奏，拖着老水牛般粗犷的嗓音，一唱一和，意味十足：

唱：庆贺元宵古有因，和起歌声奉神明。

和：（嗬嗬嗬）

唱：大发来时衍发来，和起门前杨柳栽。

和：（嗬啰啰耶）

唱：杨柳抽条发嫩叶，百草生芽运兴隆。

和：（嗬嗬嗬）

……

唱：风调雨顺迎五谷，紫气东来耀四方。

……

在农村，社公庙祭活动基本属于春节狂欢的尾声。人们以虔诚敬畏之心过完它，然后满怀期待地从事一年的劳动。

他们相信，有了神灵的庇佑，这一年里无论做什么事，都必定顺心顺意。

早在年底，村里主事的长者们，已经募集好了款项。村里每家每户可捐钱，可捐米。

正月十三日，是梧溪村一年一度起庙的日子。这一日，家庙内外打扫得干净整肃。成堆的鞭炮，香烛，草纸堆放在墙角里。同时，里面也支起了大鼓，挂好了铜锣。

参与家庙活动的人，基本上都是上了年纪的长者，并且都是一种自发行为。女性一般负责维持香烛日夜不熄，以及饮食问题。男性主要负责款项收支，物品采买，还有便是轮番上阵，唱和庙歌。

十五日元宵节下午，伴着歌声，村民们陆续提着香烛供品，前来祭拜。这时节，梧溪村真个是锣鼓喧天，鞭炮齐鸣，一派热闹的景象。

歌声将会持续到半夜，整个村子，都笼罩在狂欢又庄严的氛围里，让人不免心中雀跃，又肃然起敬。

村里人最喜欢听里正和歌。他老人家和的歌，比其他人更加成腔有韵，余音袅袅。

可惜今年，甚至是从此以后，人们再也听不到老人动人的歌声啦。

晚上，庙内外空前热闹。里面空间不大，容不下许多人。于是，人们进去求一求，拜一拜。过后就围在外面或说说话，或东瞧西望。

春秀奶奶看起来特别享受这种活动。她一改往日沉郁之色，虔诚而欢喜地忙碌着。直到有人问她怎么不见里正时，她才会稍停下来，但眼睛仍一刻不停地四下里张望。

“年一过没两天就病了。哎，人上了年纪，就像被虫蛀空了的老树，朽了。女人应该站西边……喂，小心烛火……”

她一面与人答话，一面微笑着指挥现场。

“听说国栋在外又犯事了，所以年也没回来过。”

”唉——别提啦。“她叹息一声，撩起胸前系着的黑色围裙，往老眼窝里拭着泪。

人老了，眼睛里总是湿漉漉的。何况今日香烛多，烟雾一熏，泪水就往外涌。

雪秀和春秀也站在人群里。兰英一进门，老人就拉她跪拜。

“你难得有空。过来，菩萨面前多拜拜，保佑文仔考个好大学。”

兰英璨然笑道：“婶婶，我就为这个来呢，所以先前就拜过了。”

“多拜拜，好让菩萨记住。”春秀奶奶拖过两个草编蒲团，拉兰英一同跪下。“说吧，把愿望说出来，这样菩萨能听见。”

兰英低下头，虔诚地祷告起来：“求菩萨保佑我儿子陈文能考上大学，若能如愿，定当奉上一个大猪头。”

兰英刚祷告完，老人也大声地为孙子陈虎许了一个愿。

“可以啦。”老人和兰英站起身，又朝上面拜了三拜。“菩萨会保佑的，等着还愿吧。”老人像完成了一件伟大的事那样，荣光满面。

雪秀和春秀站在人群里，听她们祷告，也是一脸的敬畏。姐妹俩又来到在外面空地上，看人放鞭炮烟花玩。过了好一会儿，雪秀觉得没多大意思，两人才回家来。

雪秀说，她去家里拿件衣服，让春秀先走。

家里大门洞开着，祭坛上的两只大红蜡烛摇曳着红光，中间几根香火小眼睛似地眨巴着。堂屋里没有开灯，连父母房间里都没有灯。

雪秀拿了衣服出来。这时，水根和兰英的说话声从房间里传来。

水根说：“信那个，我们家文仔——”

“胡说什么？”兰英断然截住了水根的话头，虔诚地说道，“庙里菩萨灵得很，就是考上了，那也是菩萨保佑。”

水根赶紧改口道：“也是，感谢菩萨，保佑我们一家平平安安。诶，你光替文仔求，雪秀也要中考了，怎么也不替她求一个？”

“求什么求？女孩读再多书，还不是帮别人家撑门楣去？”

“这是什么话？读书多自然好啦。”水根说。

“读书有多好？看看咪子，大过年的，还不是一个儿女也没在身边？”

“那也比不读书好。”水根说，“至少不用像我们这样，在田地里熬油。尤其我们家雪秀——”说到这里，水根长长地叹出一口气。

“她又怎么啦？”

“这孩子平时做事像头牛一样，她不适合在农村活命。”

兰英提高嗓门抢白道：“谁天生就适合？再说，她哪是牛？她分明是虎——”

“你这人——说多少回了，瞎子的话也能信的？不是说她命带飞刀，还妨我吗？如今都十六年了，怎么也不见她妨我一下？你这脑子什么时候才能转过弯来？”

水根的语气中带着怒气和埋怨。

“若真妨了你，恐怕就晚啦，呸呸呸……你累不累？说来说去就这几句，听得人耳朵都生茧啦。”兰英明显不耐烦起来。

此时，雪秀正立在门槛边，只觉得屋外的黑暗，如同潮水般向她涌来。

“我要怎样做，她才能像接纳一只燕子般，接纳我呢？” 雪秀心想。

一连串的脚步声打断了雪秀的心绪。黎红急切走上前来问雪秀：“你爸妈在家吗？”

“在呢?”兰英从房间里应声道，“什么事？”

“叔叔可能不行了——木根先过去了，你们也去看看吧——”

雪秀全身一凛，禁不住瑟缩起来。

水根夫妻一齐从房间里出来。水根说：“雪秀，赶紧去叫婆婆回来。春秀，你去喊咪子。”

当雪秀和老人一起走进房间时，只见昏黄的灯光下，老人早已深陷的，没有光彩的双目，直直地盯着床顶的方向，久久不肯咽下最后一口气。

木根叔对水根小声说：“叔叔这是在等国栋呢。”

水根点点头，随后凑近老人耳边说道：“叔，国栋在路上呢。”

春秀奶奶轻轻扒开兄弟俩，自己搭坐到床沿上，扯起嗓子大声喊道：“走吧——别再抱着床脚啦，留餐饭儿孙吃吧……”

那一刻，雪秀直觉得头皮发麻，全身电击般凉了个透。春秀挨到她身边，将发抖的身体贴近雪秀。

老人喊第二遍的时候，一丝红晕出现在将死之人的脸颊上，随即快速退去。干瘪的嘴唇略翕张了一下，喉咙里“咯咯”地响了两声，瞳仁一动不动，嘴突然张开，大声喊出一句：“姆妈——”

声音瞬间停在空中，双眼渐渐合上，干瘪的嘴唇也慢慢合上了。

春秀奶奶带头大声地哭起来，随后，所有在场的人也都叫着不同的称呼，哭了起来。