小时候，外婆常常带我去文艺团看那群漂亮的女孩子跳舞，因为外婆也爱舞蹈。可是，不知道什么时候开始，外婆的身影就慢慢淡出了我的视野。我接收不到任何关于外婆的消息，也见不到她。但那时，年幼的我并不以为意，直到搬家以后，对外婆的事更加不上心。没了父亲和母亲，我的生活也开始变得单调、乏味，没有趣味性。可我依旧没有想起外婆，只顾着在闲暇时间爬山、写生，或是和同学出去玩。多年以后我才发现，原来，那个时候的外婆已经因为我的事和母亲吵架而中风躺在了医院里。

不知道时间过了多久，只听闻一个悠远绵长的声音将我从回忆里拉了回来。那个声音很远却又感觉很近，他说：“孙奶奶的葬礼，还是要通知一下她的亲生子女吧！”。

外婆的儿女？听闻这个词，原本沉浸在悲伤中的我突然变得怒不可遏，我站起身冲那个声音大喊道：“不需要！他们没有资格来看她！我不要他们来！”。

或是没有注意到一直坐在走廊上安静不语的我，不远处几位正站在一块儿协商的白衣人皆愣住了。他们好奇的眼光看向我时，我才发觉这几位白衣人不过是穿着白大褂的医生及护士们，而在他们身旁站着的是那已忙得满头大汗的顾医生。

顾医生在我的声音响起时也停顿了几秒，随后他才回过头继续同那几个白衣人说话。没多久，他就来到我身旁，在我面前郑重说道：“我知道，我现在说什么你都听不进去。但是老人逝世，她一定也希望看看自己的孩子。我知道，你暂时还无法接受这件事，但你不应该剥夺她作为一个母亲的权利。”。

顾医生话语间极为严肃。在他的几番劝说下，我最终还是放弃了自己的坚持。冷静下来后，意识到自己不应该这般懦弱，将外婆的身后交给一个陌生人去办，我才纠正自己的心态，主动扛起接下来的所有事。外婆的遗体很快就被送到了冷冻室，因为我还是想让母亲来见见外婆最后一面。可让我犯愁的是我没有母亲的电话号码，也没有舅舅们的联系方式。

正在这时，顾医生却突然说道：“我来想办法。”。

就在顾医生转身准备离开之时，我终于忍不住抓起他衣服的一角，软下语气愧疚地冲他说道：“对不起。对不起，我，我刚才，对不起。”。

顾医生没有转身，直到我向他说完道歉的话，并松开自己的手，他才迈开步子继续向前走。

外婆的葬礼很简陋，或许是由未经世事的我主导的结果。我只是给外婆办了一场下葬仪式，并为她选了一处能够远眺山崖的墓地。在外婆的墓碑前，母亲没有到来。唯独多年未见的大舅立在一旁，他依然沉默不语，仿佛此刻躺在他面前只是一位与他稍有联系的旁支亲属。父亲正在为外婆倒酒，当他起身时，我看见他双目红肿，或许是在来的路上哭过吧，至少在我面前从未见过父亲落泪的模样。可笑的是，这位非亲生子竟然表现的比一旁的大舅更加痛心。尽管外婆多年未与父亲见面，但他似乎早就将外婆视作自己的亲人，只不过碍于母亲的关系，他也没有对外婆多加提及。

当我告知父亲外婆去世的消息时，父亲话语间皆表示着不愿相信。他问我的第一句话是：“你外婆这几年都在哪儿生活？怎么突然就没了？”。

父亲和我都不知道外婆这些年的事。外婆就像是被世人遗忘的另一活体，孤孤单单地一个人在养老院中度过了她身不由己的一段晚年生活。

从墓地下山，父亲径直朝远方而去。周姨刚刚分娩，父亲或是着急回去照顾自己的妻儿，值得高兴的是她为父亲添了一男丁——唐睿。父亲说，他希望我这个弟弟是个睿智聪明的孩子。

我与大舅没有什么话可说，他似乎对外婆这些年的生活也不感兴趣，我们相互之间甚至连招呼都没有打过。就这样，外婆的葬礼在我的主持下草率了事。

“你妈还是一如既往的狠心，自己亲生母亲下葬她竟然也不愿意回来见她一面。”顾医生车内，他阴阳怪气地与我说着。

“谢谢你！起码她见到了多年未见的儿子。”不理会顾医生对母亲的不满，对于他帮外婆联系到大舅的事，我认为还是得感激才是。

其实，顾医生联系到了母亲；但她说自己工作繁忙，抽不开身。于是，顾医生才索性向她要了大舅的电话号码。

“你也让我惊讶。这几天，完全像是另一个人。那天晚上见到你，我还以为你会就此沉沦下去，但见你跟殡葬业的人打交道表现得那么淡定从容，我就知道，我低估了你的承受能力。这几天时间里，我甚至见不到你脸上有一滴泪流下来。你和你妈倒真像是一对母女，一个模子里刻出来的冷漠。”顾医生突然变得尖酸刻薄了起来，我也不知道为什么。

“所以，你留下来还有什么意义呢？对我妈来说，这里人的死活她根本就不在意。还是，你还想从我身上找到什么？”听闻顾医生的话，我立即转过头，严肃地向他问道。

“我的事情用不着你操心。”顾医生不再说话，只是默默地驾着车，并朝着养老院驶去。

走进外婆的宿舍，那股属于外婆身上独有的山茶花香气扑面而来。外婆爱干净，也爱打扮，所以，我照着母亲留下来的习惯，给外婆买了以往母亲每年都会带来的香水放在室内，让阿姨带外婆出门的时候给她喷上一点儿。

给外婆收拾遗物时，我在外婆衣柜里翻出了两张照片。一张是几年前江望晴来看望她时和她一起拍的；那会儿外婆的眼睛还能弯起来，一侧嘴角也能微微扬起，看得出来，外婆笑的很开心。另一张，是外婆年轻时抱着母亲拍的照片；那张照片里外婆笑的很自信、很美丽，只是母亲哭的甚是伤心。

外婆没有遗产，唯一还能剩下的就是母亲留在养老院里的看护费。院长告诉我还剩下几万块，问我怎么处理，我说既然是外婆的，那就留下吧！把她的一切都留在这家养老院里。院长有些吞吞吐吐，似乎有一件令她感到为难的事正围绕着她。在我替外婆收拾衣物的时间里，院长突然将我拉到一旁，向我小声问道：“那个，实在不好意思，我知道现在说这些话可能不太合适，但是你也清楚，我们这家养老院的收入仅仅靠着社会上这些爱心人士的捐助。如今孙奶奶过世，我想请你帮我问一问，你母亲对于我们的资助会停止吗？”。

我看着院长迫切想知道答案的眼神，那样求助的眼神，令我不禁心中有了一丝柔软。但我并不想欺瞒院长，便实话相告：“外婆不在了，她应该没有理由再继续往这个地方汇钱。”。

院长听闻，那双充满期待的眼神顿时变得神色黯淡起来，那双一直紧紧握着我的双手也忽然间松开来。但只片刻，我又开口对她说道：“我来吧！您需要钱的时候找我就可以了。即便外婆不在了，但只要我还在，我就不会让外婆待了半辈子的地方倒下去。”。

院长低垂的脑袋顷刻间便抬起。可她看向我时，那眼中燃起的希望之焰顿时又被浇灭了。院长毫不客气地说道：“江姑娘，我知道你很优秀，但你大学还没毕业，养活自己都很难，又要怎么养活这一堆无亲无故的老弱病残。”。

“您放心吧，我会想办法的。至少您现在应该不会立即就需要一大笔钱吧！”，我沉思了良久，才又鼓起勇气回道。

“暂时还不会。但养老院花销大，主要花在那一群生活无法自理的老人身上。以往您母亲是我们捐赠收入的主要来源，如今她撤资的话，我们将会失去大半的生活费用。”院长的神情依旧很沉重，她或许认为我只是个还没踏入社会的黄毛丫头，不知道社会险恶，在这儿大言不惭吧！

从养老院出来，我只留下了少量有纪念价值的东西，剩余的物品都交给院里处置。毫不意外地，顾医生回到院里就递交了辞呈。我不清楚他的目的所在，但我隐隐觉得他不像是来找茬儿的，更多的像是来了解关于母亲背后的故事。至少就目前为止，他并没有对外婆和我做出什么过分的事情。

又到了一年一度的节日盛典，万家灯火、烟花绚烂，唯独我依旧是一个人。外婆过世的消息，除了父亲和那位我并不熟络的舅舅，我谁也没有邀请；顾医生是作为养老院的代表过来参加葬礼，所以我也没有理由阻止他的探望。

周亭依旧没有消息，程颂似乎忙着程奶奶的事，也无暇顾及我。坐在电视机前，屏幕里众人齐声高唱着国泰民安、幸福美满的歌曲，小品、相声一个接一个的表演曲目。此时此刻，我才感受到孤独和绝望的侵扰有多么猛烈。对于自己存在的意义，我再一次升起怀疑的念头。看着一桌从商场带回来的饭菜，我一口也咽不下去，只能一杯接一杯地，不断将那红色的液体灌进自己的胃里。浑浑噩噩之中，我只觉自己的意识越发地模糊起来，直至彻底失去控制。

当我再次睁开眼时，不知时间过了多久。我躺在床上，窗外亦是临近黄昏时分。坐起身后，我才发现，自己身上穿着的已经不是我记忆中的那套衣服。走出房门时，只见门外周亭正坐在沙发上神情严肃地看向我。我不记得自己有将家门钥匙交给他，也好奇着他是怎么出现在这儿，于是主动开口询问：“你怎么在这儿？我是在做梦吗？”。

周亭只是看着我不说话，这让我误以为真的是自己还没酒醒，产生的幻觉。然而，下一秒周亭的声音又真真切切地传进我的耳朵里，他说：“你知道你自己是谁吗？”。

周亭的话令我不禁打了个寒颤，我心中猛然一惊，难不成，是江望晴出现了？那道门，或许是她替他开的。慌乱之中，我立即回到房间查看手机。手机屏幕上显示的日期令我有些不知所措——大年初七。这意味着，我失去了整整七天本该属于唐棣的生活，并以江望晴的名义在这个世界游走了七天。周亭大约已经发现了这件事，才会那样问我吧！

“你这样多久了？”，就在我惊恐之余，周亭的声音突然出现在门口。我不自觉颤抖的手忽然松开来，那本就老旧得不行的手机顿时掉落在地，一阵物品撞击地面的声音过后，房间里的一切都变得安静了起来。

我不敢轻易回答周亭的话，就这样与他僵持了许久，我才缓缓蹲下身去捡起被摔得彻底报废的手机。碎裂的屏幕就像是一朵被画上去的透明小雏菊，而与之分离的机体也散落出一些细末零件，我一边找一边强作镇定回答着：“我不知道你在说什么。”。

“你还想隐瞒到什么时候？姐夫知道吗？”周亭并不打算就此放弃对我的追问。

“我的事情我自己能处理，拜托你不要再管了好吗？”见自己已经无可回避，我突然转过身看着周亭，心虚又故作强硬地冲他发脾气道。

周亭的眉头皱了起来，我发现在他颧骨处有一道狭窄的细小伤口，似乎已经有一段时日了。他的皮肤变得有些粗糙，也更加黑了，至少是我见到他以来最黑的一个阶段，这说明周亭这半年以来日日都处于日晒雨淋的状态。然而，即便是这样，他的刚劲与帅气也依然留存在那张脸上。

“年假结束，你跟我回去。我带你去院里治疗。”周亭的隐忍在他脸上尤为明显，特别是那双紧握的拳头，不知道是愤怒还是难过。