“岳平川，你在吗？”

少女银铃般好听声音响起，几分天真无邪率直，和肆无忌惮。

想来平日在家是个被宠着的。

岳平川从红木棺材里爬起，没错，他的确是从棺材里爬起来的。

少女没有半分惧怕，反而迎上来。

“真是个傻子，这次又是棺木钉到一半，就累到睡过去？”

岳平川不置可否点头，没做太多解释。

他起身，整理灰白色衣袍，少年脸上似是见惯大是大非般，波澜不惊。

“你陪我说说话呗。”程妙拦在少年前面，挡住他去路，托腮嬉笑看着他。

少年摇头，依旧沉默不语。

他并非哑巴，只是不喜与人打交道。

将棺材盖合上，又把一沓沓纸钱分门别类置好。

父母去世的早，少年一人早已习惯孤独和撑起家业。

这间棺材铺子，就是岳平川的全部。

临近年关，来买纸钱烧的人家愈来愈多。

十里八乡，就他们岳家这么一间棺材铺子。

生意自是好得很。

只是，人们总是忌惮鬼神，向来不敢在棺材铺子里多逗留，更别提与他多讲上两句话。

但凡事总有例外，那个同村程家的小丫头，这半年来总喜欢跑来他这棺材铺子找他唠嗑。

“上次去严州城买的新布料，碎花布匹很好看的！”

“娘说要给我做成冬月夹袄，当做过年新衣，等年初一我来找你，给你看看啊。”

“还有啊，村里这两日有不少趣事，有人在东头河里摸出娃娃大的胖头鱼...”

很聒噪。

这是岳平川对程妙的第一印象评价。

可不知何时，他习惯身后总跟着条叽喳不停的小尾巴。

岳平川忽的顿住脚步。

他望了望程妙脸色，特别看向她眉间印堂。

欲言又止。

岳平川从来不喜与人深交，他生来就是三缺五弊的命数。

他总觉得，身边拥有过的一切，都将不复再来。

比如爹娘，还有幼时养过的大黄狗。

或许从一开始，没有相识，便没有离开时候的痛苦。

这些年，他总一个人，也习惯一个人。

“你不是说，要好的小姐妹从严州城回来，你今日要去看她？”

岳平川到底没忍住，开了口。

程妙不以为意撇撇嘴，有点失望，还以为岳平川这个闷葫芦要问那件事。

“上午去找过兮丫，她啊叫我这两日都不要乱跑，说有劫难。”

“对了，兮丫明日上午要去我家看我。”

“我就不能来找你玩了。”

岳平川愣神。

劫难？

“怎么了？”

“有什么问题吗？”

见岳平川不讲话，程妙愈发愠怒。

她多么期待，他能主动问起那件事。

岳平川见她虎牙咬的嘎吱作响，突然‘噗嗤’一笑。

“都要及笄的姑娘家，怎得还将‘玩’字挂在嘴边。”

“你！”程妙攥紧粉嫩小拳头，丝毫不用怀疑下一秒这拳头就会落在岳平川脸上。

可岳平川太高，她踮起脚尖，好像也只能面前勾到他的下巴。

“别动。”

岳平川忽的俯下身。

程妙屏住呼吸，瞪着好奇的小鹿眼睛，他这是要做什么？

岳平川伸手，似是从程妙发髻间摘下什么。

“呐。”

程妙望向他的掌心，是一片枯黄如槁的树叶子。

“过完年开春，我就不能来找你了。”

“爹娘说，女儿家到及笄年纪，都得嫁人。”

程妙低着头，眼眶泛红。

“嗯。”

她听见来自头顶的轻淡缥缈应声。

“我爹娘想让我嫁在同村，最好是门当户对的农户家里。”

“你爹娘是为你好。”

男子轻描淡写声音继续飘来。

程妙攥紧拳头，冷哼一声，“你真的没有半点想法吗？”

岳平川一愣，旋即摇头。

“你是全天底下最可恶的大混蛋！”

程妙眼泪‘唰’地彪出，捂着脸从棺材铺子跑出去，跑远。

岳平川下意识要追，却在脚步迈出半只后，猛地停驻。

想法吗？

他，是有的。

可——

岳平川环顾四周，入目是各式棺材纸钱。

有谁愿意将女儿嫁给个开棺材铺子的？

何况，大牛村谁人不知？程妙那是程家心尖宠女儿，上头五个哥哥都好生宠溺的主儿。

程家父母哪里能看得上他这种人？

而令岳平川心烦意乱、困惑于心的，不止如此。

岳家棺材铺子，是好几辈儿前就传下来的祖业。

可岳家老本行，其实是算命的村里神棍。

程妙经常来棺材铺子找他玩的第二个月，见他帮着配阴婚的合八字，便好奇的央求他也帮自己瞧。

岳平川给程妙看过，那是年少早夭的命。

他黯然失色摇头，程妙的婚事，怕也成不了。

从相识的第二月开始，他便知，与这铃铛般美好的少女，见一面便是少一面。

就好像幼时养的大黄狗般。

或许她离开的那日，他会难过。

岳平川忽的捂紧心口。

奇怪，为何会这般痛？痛来的这般快？

为什么眼角会有眼泪落下？

明明他早就已经能做到心如止水、平静不惊。

或许，是女孩和大黄狗，本身就存在天壤之别吧。

程妙哭着回到家，将自己关在房间，连下午饭都不肯吃。

冬日天黑的早，农家地里也没活儿，大牛村多数农户家，都是一天两顿饭。

上午一顿，下午一顿。

程妙是家中最小的女儿，爹娘健在，哥哥们又都身强力壮。

除去最小的五哥外，都留在村里，各个是一等一的种地好手。

得知程家要嫁女，这两日媒婆们就差把门槛踏破。

十里八乡有适龄待娶亲的农户家，几乎都托人来说媒。

不过程家将标准卡的死死，须得是同村不说，还得年纪及冠，又得二十二以下。

程妙听着外面媒婆们浮夸的说辞，一个头两个大。

她不想嫁那些人。

她已心有所属。

便是半年前，在她去道观祈福回来路上，迷路又遇歹人时候，那出手将她救下，还将她顺道捎回大牛村的岳平川。

可想到爹娘与哥哥们，程妙觉得自己不顺着他们心意嫁人，似是又对不住他们。

要是她跟五哥一样，是个男子该多好。

便可以学着五哥去参军。

说起五哥，程妙几分心酸。

她五哥，一年前就离家，说是要闯出一番天地。

别人不知，她是知道的，五哥是心悦兮丫的。

可怜五哥一定不知，他才走半年，顾家转头将兮丫卖与别人家做童养媳。

程妙心乱如麻胡思乱想着，房间门被敲响，她娘关切声音响起。

“妙丫头，你外婆同村人捎信来说，她想你了。”