我爹跪，我爹跪完大伯父跪，大伯父跪完二伯父跪，二伯父跪完轮到谁，三伯即我爹，我爹又要跪，跪两趟，没人替。

四叔说：“我个服侍得有一个老的，到时候我一个人跪，都不用你们帮忙。”

没办法，幺叔父硬着头皮跪下来，目光峻毅，神色凝重，想他当年也是七尺多的汉子，人谓“大侠”的杀胚，如今竟然膝盖一软，在桌上老爷像以及墙上主席像下跪了下来，在道师的指点中点头回应。

我不禁摇了摇头，又想起爹说的一句言子：在生不尽孝，死了当鬼叫——没法解释，此话不通，就是押韵上口好记，是我在悄悄问他下跪的意义之后，他回复我的，大概意思也是表明，他也不想跪，年纪大了，关节不好打弯。一套流程耗时将近三十分钟，等到他们六人次走完流程，也差不多是饭点了。

既然是饭点，远远近近大大小小的亲戚都差不多到齐了，该来的，不该来的，也都顺应俗语“一辈亲，二辈表，三辈四辈认不到”。毕竟再不来，可就赶不上“全村吃饭”了。我站在地坝入口端茶倒水，陈一念陪在登记份子钱的文叔叔身边，给客人发烟发毛巾，我娘则站在地坝，瞅着四张大桌子，给特定的人发孝帕，其实有时候她也搞不清谱，只能反问对方自己该不该给他们发。对方一般会笑盈盈地回复：我也不清楚你应不应当发，但是你发蛮，我还是会收下哦！

懂资论辈的，则会放下手里的碗筷，像对待新媳妇儿一样给表述一番“你屋某某和我屋某某”是什么关系，或者“各论各的”，大人接过一般马上缠在头上，年轻人们则顺势揣进兜里。

我那个不慌不忙的亲舅舅总是殿后，好比关键的角色总是最后出场，等他停好自己的摩托下岔马路来，客已经散过一轮，我递给他一杯水，他没搭白，接过手就躲到一边去了。

第二轮席位没有坐满，单一张桌子剩了半排出来。我估摸着后边再没有大群体来客，把茶盘里已经沏好的一次性纸杯摆放整齐，剩余的放到热水罐顶部，然后又找到记完账的舅舅赶紧请他就座，那时娘刚好发到空桌，看到了这个躲躲缩缩的弟弟，又说教了一番：“来了个要自觉点喂，到了吃饭时间自己找位置就座，不要让人去请。人多手忙的呀，到时候没看到你又个算了蛮？”

这么一说，舅舅和我还真是一个臭秉性的人，据我所知，眼前这半桌子人都是村里来的，老舅跟他们或许有过面面之交。我赶紧跟娘讲：“要不我也坐下来陪舅吃了吧，肚子也饿了，你看外边，也没客来了。”

娘说：“有位置你坐就是，早吃了省事。”

我说：“娘——要不你也坐下来？”

“我就不啊，我得等到后边，去厨房吃点就行了……”

待吃过饭，我又回到堂屋去转，跪起的幺叔父一把揪住我，问：“当，你替我一会儿好不好？”

“好啊，幺叔，”我惶恐地答道，“我来，你去吃个饭吧！”

幺叔跪完陈当跪，陈当者谁，我本人也。

话说那陈当双腿曲下之后，眼前便一直晃悠着道师的身影，一时间，他不知道自己跪的老爷，还是这两个道师，如果是后者，花钱请人来让自己下跪，那真的太憋屈了。

道师的小腿一点也不纤巧可人，脚上那双名贵的AJ也让人有些出戏，抬着视线，往上爬行，仔细看着紫色道袍上的图案，有金丝银线所绣成的郁罗箫台、星辰八卦、仙鹤祥云，对襟的设计，长及膝盖，别称“天仙洞衣”，属实拉风。

他正准备去瞧道师的正脸，却被旁边的小道士的手掌摸了一下额顶，耳畔降下一道叮嘱：“你点下头。”

他便照实点头一下，伸长耳朵又去打听道师口中的说词，其曰：

兹有渝州湖山县清水镇（小地名河岩）人氏，陈守庆永志老大人，于丁酉年庚戌月甲申日戌时病逝，享年八十六岁。罗盘指道，仙鹤引路，孝子贤孙恭送！

“你听到这句就点下头。”年轻道士又指示道。

他便又点了一下头，再往下听，应该是念的现有经书的内容，但听不明白了，那些庄严神采的字句以一种独特的频率在道师的口中共振，化作一道催眠与洗脑的魔流。

超度亡魂早生天界，出离地狱少受苦难。在佛经如沐春风的洗礼与指引下，他看到老爷施施然走过阎王十殿，一路畅通无阻。因为他并不是孑身一人，而是有人陪伴。那人着一袭拖地的红色长袍，披肩的蓬松金发，与老爷相互侃侃而谈。想来，一定是但丁了，曾经他在维吉尔的带领下遍游地狱，现在他又成为我老爷的导游。

可是不对啊，他们最终会去哪儿呢？在地狱中承认前世的罪，接受审判，进入六道轮回？还是像我们一般每天按部就班，按时上班？

他在跪拜与点头的动作交替之中变得昏昏沉沉，缭绕的青烟，神秘的灵符，难解的咒语，伟岸的道场，桌子上摆放的各种道具，以及墙角刚放的灵屋，左右两边悬挂的十余幅地狱变相图，都在提示他，他仿佛通过这场仪式，进入了那条连接幽暗时空的隧道，踽踽而行，他在追溯我老爷所走过的路。

一抬头，他看到老爷在灵屋上笑？

并没有。

脑海里掠过千百张截影，可是索引不出有他的笑意，他的眼睛失明之后，一直流泪，像在哭，像一口接近干涸还在努力渗出水的井。

他突然没来由心中生出一股暴躁情绪来，闹了半天，这些盛大的隆重的庄严的场面都是假把式，没人能保证逝者安息，逝者也无法保佑生者福运。乡村的祭祀是寂寞的，人的内心是寂寞的。他挪了挪小腿下的蒲团，再次起了逃避的冲动。

棺材前面，人头攒动，经过自然光线的投射，他在三面墙上看到影影绰绰的光景。有人说：“奶奶，你要做莫子？”有人说：“一念，赶紧跟上你屋奶奶哈！”

原来是我屋奶奶，她步履慌乱，心情真正是如丧夫君，围着棺材打转，盘桓了一圈之后，她又跑了出去。她身后跟着不知所措的陈一念，以及抱着孙孙的四娘。

四娘看见我回头，脸颊鼓鼓，笑着说：“那是她一起过活半辈子的人呐，她想来看一眼呐！”

大伯父闻声也笑了起来，在道师的咕哝咒语中讲：“明天一大早揭棺看最后一眼，该来的亲属都到场！”

等他们走后，陈一念又在背后碰我后脑勺，然后在我旁边蹲下说：“安逸卅，还要跪好久？”

我说：“一趟半个小时，但我忘记了时间的流逝。”

又说：“你要来替替我吗？”

“我倒是想，跪跪老爷的灵位也是孙女本分，但我却好像没资格。”

“这话什么意思？”

陈一念瞧了瞧正在作法表演的二位道师，他们全然没有松懈，才跟我耳语道：“他们说男女有别，姑娘家身上有不干净的东西，不能抱灵牌，一般也不让跪。”

“这话……是老爹说的？”我听得有些犯迷糊。

“他们……叔叔伯伯们，都这么讲滴呀！”

我正色道：“一老念，你要是真有这份心，就不要管旁人的话语，赶紧也来替替哥，也给老爷磕几个头。”

“我才不想跪——”陈一念起身，抚袍离去。

打发走了妹，我又开始胡思乱想，祖辈所说的女性身上不干净的东西，无非是指例假而已——但如果这都算脏东西，那男人们岂不也是？贾宝玉说女儿是水做的，男儿是泥巴做的，水做得已经被说得如此不堪，那泥巴捏的情何以堪？人人都是从娘肚子里掉下来的，没听说有谁是石头里蹦出来的，母亲都是脏的，那儿女岂能无染？

闭嘴吧，我悄声骂了自己一句，你个脏东西！

又念：

老爷啊，我不想跪了！不是我不敬你，实在是所见所闻太憋屈，既然解释不通，那我这跪拜还有何意义？如果您也觉得我不孝，您大可以梦中来找我。

恰逢其时，小道士又准备敲我的头提示我该有所行动了，于是我爬起来就跑了，留下道师和徒弟两人继续载歌载舞。