①

我不过去学校呆了一个月，回来一路所见已是大变样，在二塘口一带，中交三航把铁路修到了我的家乡，虽然目前只是几个不起眼的水泥桩，但我却可以描述它成长起来后突兀压神州的模样。我跟班车里同路来的老乡谝嘴巴子的时候，他们保留怀疑，说是我美好的想象。我说：“建成之后这将是国内第一高跨高速铁路斜拉桥，全长1300多米，最大跨度240米，主塔高度——对，主塔地址就在你家这爿店铺背后。”我说得很激动，其实将声音压得很微弱。

“你怎么知道得这么清楚？”

“我来自未来你信吗？”

“我信你个鬼！”

“你大可以相信我，”我举起手指给他担保，“三年，只需要三年，三年之后，理想一一都将会实现！到时候你屋搬去大公路边，修个三层楼别墅，霸气！洋气！等你屋老子把店铺传给你，你就安心养儿子吧！”

“你说什么呢？我还有个长兄，老子怎么舍得把家业传给我。”

“不是我吹——三年之后，店铺名字必将成转账备注：陈老勇副食店。”

我想我是有点过分了，言多必失，逗得老乡那是皮笑肉不笑，不接我茬了。

司机一脚猛踩下去，然后班车就把我两个吐了出来，站在候车区间的小栏杆边，那老乡拍了拍我的肩：“狗日的陈当，看你平时话不多，坐在一起竟拿我开玩笑！”

“嗐！”我反手摸了摸他的屁股，两人从栏杆尽头走下石梯。

我在老乡的店里买了一瓶水和几包辣条，转身后听到他嘱咐道：“爬坡慢点！”

听到他这句温馨提示我当场就破防了，猜测回家那条小道还没硬化，抬起头来瞧一眼，白花花的茅草花开满整面崖坡，从村道分支而上的小路一头便扎了进去，中途时隐时现，蛇行而上。

一个人独行的时候，总是会不自觉地走得快些，这样导致的后果是挥汗如雨，花衬衣已经打湿贴到了后背上，我想光着上身回家去，又害怕半路遇见老乡，特别是大妹子阿姨伯娘，引起一些不必要的误解。便折中解开胸口两颗扣子。

悄悄地进村，像我从学校回来的那个夜晚。

反正是轻装简行，我选了条舍近求远的老路，这样避免从一些人户的街沿走过，省却“我从哪里来我在干什么”的交流。

我着意多瞄了一眼那些不知觉冒出来的新鲜人事。

老神父八舅一家仿佛一夜搬走，老房子像庖丁刀下的牛一样被肢解，夷为平地之后，空空荡荡，豁然开朗，截了肢的王光滑，搬了把藤椅，一天又一天坐在那里晒太阳。我喊了他一声，他问我是不是读书回来了，我说是，然后走进竹林中，从这条竹林小道一直到家，可以躲开任何人户。走出竹林，碰见一座新坟，火炮壳子堆成满地落红，我环顾了一下四周，不知道里面安眠的是哪家的亲人。

红脸大伯家的新房子，第一层砖瓦已经切好，就连倒板儿用的木头撑子和模具都安装完成，我的几位叔叔伯伯各司其职，忙碌的身影来回穿梭，像是纺织手，更像是雕刻家，平地而起，一点一点打磨出了新房的模样。其中，陈笛的爸“猴子幺叔”是大师傅，以前在建筑单位待的时间长，什么活儿都能上手。天道哥请了一个月的假期回来，主要就是给猴叔提出需求和出钱。

我在上坎子的路口斜支着脚杆，看得我着实羡慕不已，新老两代房子一墙之隔，老房子看起来虽然温馨，古色古香，可到底算是历经岁月变成衰朽的老人了，他的内脏器官已经出现了诸多问题。再者，砖木混建终是看起来不伦不类，水泥房则显得来安全，整洁，更像一家人体面的窝，特别是大人出去谝的时候脸上有光。

素华伯娘暂时在我家的厨房做饭菜，我回去的时候刚好碰到，一锅子红烧肉做得香喷喷的。伯娘说：“陈当回来得正好，等会儿就一起吃饭，看看伯娘的手艺如何！”

我不熟练地恭维道：“伯娘你莫说，我闻到香味儿口水都差点流出来哒！爬一床坡已经开始饿呐！但是我又没帮忙，不好意思来你屋吃饭……”

“什么你屋我屋卅？”素华伯娘就笑，她笑的时候会带动腮帮子微鼓，我觉得特别感人，虽然肤色赶不上年轻的大妹子小姑娘，但笑容是自发的，透着一种千百年传承下来的质朴与善良，特别耐看，“等会儿都去地坝坐大桌子！我屋现在修房子卅，在你屋这儿弄饭，二天你屋修房子，我屋灶房也拿你用哈！看得起伯娘，请我给你弄饭也要得！”

“那真是恭敬不如从命！”

伯娘看我盯着锅里眼神发直，又笑说：“你等不起了我先给你舀点尝下嘛，还要炒糖色。”

我端着一碗美食逃离了现场，拐进隔壁房间，筷子举起肉块在光束下品了又品，馋得喉咙里伸出爪爪。素华伯娘做的红烧肉虽然还没上色，看起来也比我爹的作品高了不止一两个档次，更绝的是以为肥瘦相离实际上却藕断丝连。

第一块入口，先瘦后肥。瘦得有品。

第二块入口，先肥后瘦。肥而不腻。

眨眼的功夫，我就差舔碗底了。

谁要是再说我不吃渣海椒，我就整他家伙！以前有条言子如是说，故事是从爹嘴里念出来的，现在稍作改变：

谁要是再说我不吃肉，我就整他娘的家伙！（我爹做的除外）

②

直到天色沉下来，院子里坐着七八个人纳凉，我在炉子边陪了一会儿老爷，把灯打开，也出去听他们摆龙门阵。

红脸大伯提了一壶散装酒搁桌子上，招呼我爹：“云礼，猴子，来，整酒哟！”

我爹脸色不变地回答，没把人逗笑自己先笑为敬：“嗯，我个是天天都在整酒啊！”

猴叔则讲：“拐得，那个是刚才整酒呐，又个要整？才吃好一会儿啊？”

大伯已经倒好了，坐在桌子边的人都有一杯，他又问旁边的几位：“来不来卅？来不来？陈天道打工带回来的（酒）呀。”

那几位叔叔伯伯，有人直言否定，有人摇头，有人侧目微笑以为妙绝但终是十动然拒，倒是猴叔讲了一句让我颇以为有点同感的话：“云礼，你个要少喝点哇，有胃病的人个人习到起戒了，”他转身对我尊尊教诲，“陈老当，劝你屋爸少喝点呀！”

“没用的。”我心里说。

所以我在一旁吹够了凉风，就站起来走了，听到电磁炉上铁锅儿里的猪油烧得滋滋作响，陈一念却在砧板上切白菜条，一打听，才晓得她是在做“油炒饭”，以此应付第四顿。

“嘁。”我一边觉得她颇为不耻，不过另一边手脚倒是麻利地将那团油煎化，我主要是怕烧空锅。

娘回来的时候，我和一老念正端着碗刨，老爷没要，但是让我们给他倒了一口酒。“拐得，果然是钻井消，才在伯娘屋吃朒朒呐？”

我爹喝完半杯酒又和他们谝了一阵方回来，往炉边一凑，烟又不离手，心情似乎没有刚才那么愉快。陈一念挥舞着二手烟，满脸嫌弃地讲：“膖臭！又煪死先人！”

“唻呓！”老爹为他受到的抵制表示不满，上身稍稍往后一闪，像是要换个方向吐烟子。

“怎么说？”我打了个饱嗝，把吃过的碗滑到灶上锅里去。

我爹抬起了烟雾缭绕中沉思的头颅，我妹为我转身，就连老爷也微倾上身整个人呈现一副学生专心听讲的神态，娘看了我一眼，买下关子：“什么怎么说。”