我那个旧背包已经陪我度过了好一段时间，所以我想要换个新的。幸运的是在附近就有一个规模算大的三手商店，这样我就不用花太多钱而体面地买到一些东西。除此之外，为什么要花额外的钱来买一个只是在周围购买日用品才使用的包呢，对吧？

它就在那里——我的新心属：虽然有些老旧，但是有着皮革内衬与加固用的带子，显得很结实。我在一打别的包中发现了它，其他的主题几乎都是米老鼠或是复仇者。我太幸运了！

在仔细地检查它上下并发现没有任何孔洞或是污渍过后，我毫不犹豫地带着它直奔收银台。

只要花二十元，多么两赢的价格！我的生活变得更加美好了！

然后在回家的路上，我停下去买了一份盒饭——我已经决定把我口袋里的所有东西都放到这个背包里去。所以我拉开了拉链，却发现里面看上去并不是完全空着的，就像它看上去那样。在里面的口袋有着一个折叠着的破旧纸张，在这上面还有一个洞与一支钢笔；一个鹅卵石；以及一个已经用了一半的橡皮。我把纸张拿出来去看上面是否有什么信息，就像是——你想与这包的旧主人或是什么建立一些单方面的联系。

这就只是想要知道在我之前谁拥有了它的好奇心。我敢打赌它属于一个正在上学的孩子，又或是毕业的，我猜测。

好吧，我抚平了纸张顺着看了下去：

纸条：我很抱歉，不过它现在是你的了。也许有一天你能够原谅我，我仍然不知道它究竟是什么，不过我不能再让它继续伤害小丹了。请务必遵守以下我已经发现了的规则，不要让任何人把它从你手里拿走。

它喜欢苹果和肉末，每天至少放一小块在它旁边。

不要让它淋湿，你会对此后悔的。

当有人碰到它时，只要你拿着它就没事，但是不要放手。

当你在家时，让它远离其他人和你的宠物。

把它藏在某个地方。

这是所有至今为止我所知道的了，原谅我。

哇哦！我猜这个孩子在他的班级里一定很不受欢迎。谁是小丹？一个幻想朋友又或是别的什么？那个极具针对的的信息：“别碰我的背包，又或别的什么……”——这一定是件不得了的事情。

我往更里面看去，见到了一些我还没放在桌子上的，看上去像是已经被遗忘的“收集品”们：除了石头和用过的书写工具，我还得到了一条鞋带，一个纸夹子，一些橡皮筋和一个可口可乐瓶盖。没有更多了，不过公平地说——我更希望这个孩子能够忘记一两块钱，不过好吧，也行。

于是在吃过晚饭之后，我把所有的这些垃圾都扔了，并把他们与盒饭包装和空杯子一起放在了垃圾袋里。是时候测试一下我的新宝贝了！

我去在当地的超市里买了一些牛奶，鸡蛋，以及其他吃的东西后回了家。背包干的很漂亮——没那么紧，完美的保持住了重量，而且看上去很时髦。我对买下这个背包感到非常满意。

等到夜晚——我已经忘记了神秘少年留下的信息，如果不是接下来发生的事情，这个故事永远不会出现在这里。

…

几天过后，我唯一关心的就是我的工作，然后看一些电视剧，喝一两杯冰冷的酒。我独自处于最旺盛精力的年龄，所以没有任何恼人的家务又或任务，除非我想要这么做。

是的，睡觉-工作-进食-睡眠，就像是经典的仓鼠笼子，你知道我在说什么吗？这对我来讲是完美的，没有任何抱怨，直到那一天早上情况开始急转直下。

那是一个周六，我醒的很晚并决定去做一些鸡蛋培根作为早饭。开火，暖锅，倒油，敲碎鸡蛋……然后我僵硬住了一秒钟，不敢相信我的眼睛。这不可能是真的，但是确实出现在了我的眼前，在我的煎锅底部——那儿有一个人类的手指。我迅速地眨了眨眼，尝试让这恐怖的幻觉消失，但是它仍旧在那儿。

等等，不，那不是一个有着奇怪形状的鸡胚胎。那是一个人类的手指：我能清晰地看见指甲和被切下的断面。去他娘的！我甚至认为那根手指是一个男人的，而不是一个女人。

没有再做额外的事情，我喊来了警察。或许我该说接下来的几星期都惹上了一个巨大的麻烦吗？我已经被问了几百个问题，他们让我做了一个药检（这很让人丢脸，但我不想引起更进一步的怀疑。）他们也检查了商店并在实验室进行了测试。

作为结果——调查转向了养鸡场，因为测试的结果表明蛋壳确实有人体组织的痕迹，尽管没有任何人能对此有一个合理的解释——他们现在只是让我一个人待着了。

这到底在搞什么？这他妈到底在干什么？我这辈子从没听过这件事！

但这甚至只是一个开始。

第二天晚上，我正看着一个节目并突然有一种打喷嚏的冲动并且我这么做了——然后有什么东西在房间里飞行，掉落在地板上并发出嘎吱的响声。多么奇怪，所以我站起身去查看，想象一下当我看见一个人类的牙齿躺在地板上时有多么困惑。

我拿起它并径直走向卫生间，在镜子里查看着自己。汗水顺着我的颈椎流淌下来，因为我意识到这颗牙齿并不是我自己的——没有缺漏的洞，没有流血的牙龈，完全没有。

我对此进行了保密且没有去医院看看，因为，你想——警察已经很紧张了，如果这时候给他们展示一些人体的其他部位，好吧，谢谢但是还是算了吧，谢谢。

发生了什么事？我完全不清楚。但是有什么东西绝对不对劲。我会跳过我假装自己是一个十足的白痴的部分，联系了许多被称为超自然现象专家的家伙又或是所有能找到的超心理学教授，把内容缩减到他们曾说过的一点：“试着想想，你是不是突然得到了一个新的事物？那个东西并不是真正的属于你的？不是说一部被偷的手机或者别的什么。也许就是你在街上找到的什么东西，那个东西上面刚好附着着一些黑暗的能量……”

当然了，就是那个背包！那个东西“不是我的”，即使我买下了它，但我突然想到了写有信息的那张纸条。这东西被诅咒了吗？或许我应该烧掉它？但是这会不会让事情变得更高？

所以我决定去遵守一开始那些笔记上写的东西。

是什么来着？每天一定要把一些苹果和肉末放在它旁边？好吧，就这么做。而且我也不想让任何人去碰到它。但是我一个人住，所以我们挺安全的。还有什么….什么….让我想想……麻烦！是的！不要让它被弄湿！

所以我尽我所能的做了——我放了一小块苹果片和牛肉末在它旁边，希望能够在早上看见它的反应。

但是什么都没有。只有几只果蝇飞舞在那边来大饱口福，盘子看上去没被动过。“好吧，或许它不会消耗掉这些东西？也需只要闻闻就可以了？”——我想着。

我坐立不安了一整天，没有变化来证实它是否有效。

但事实并非如此，在晚上我感受到我的喉咙疼，而不一会儿过后我就咳除了一小捆湿漉漉地头发，它在地毯上折成了两半。这疼的要了我的命。把黏在口腔里的头发吐出来后，我走到冰箱那里拿了一些橙汁来清理嗓子，尽管那里面有什么可怕的东西待着。当门打开时，我看到一群蝌蚪被放在瓶子里，这些蝌蚪挤得紧到几乎无法移动。

我想是上天的力量和上帝帮助我使我保持清醒。

我拿着背包和打火机去了院子，同时下定决心要把那混蛋给烧了。当我看见火焰舔舐着布料以及那些开裂的皮革凹痕时，内心在不断重复着怀疑的喃喃低语:“如果这还不够怎么办?”

显而易见的是，确实还不够。在早上我发现枕头上多了一对耳朵，切得很干脆利落，没有血迹——我突然意识到在这个情况里最可怕的后果。我想起了那张纸，想起了它是多么破旧，又想起了我把它拿出来时根本没有把注意力分散到别的东西上。

如果那是一个警告信息，而且它本身就包裹着那样东西，又或者，在把包四处乱扔之后——它就直接从折叠的地方掉出来了呢？如果毁了我生活的东西不是这个背包而是什么背包里面的东西呢？

会是什么呢？那块鹅卵石看上去就和别的能在地上随手找到的鹅卵石没有两样。或许是那块橡皮擦？

我受到了极为沉重的打击。如此沉重，以至于我的心在一瞬间停止了跳动，我如此清醒地意识到我做的那些事，就像在我的脑中爆开了一样……我永远都无法找到它。这是不可能的。几周前我把它扔进了一家饭店的垃圾桶里。即使我知道我应该找出什么东西——它也很可能被埋在城外某个垃圾箱里的成吨垃圾下面。

我从来没想过会听到像这样的事情，我甚至都没想过自己是这残酷情景中的一员。我别无选择，只能寻找垃圾车去了哪里，然后尽我所能地找到那个垃圾袋，否则一切就太晚了。就当这是一封告别信吧，我知道我的胜算有多大。另外，我的胃已经如刀刻般疼了好几个小时了，我真的不喜欢这种感觉。祝我好运吧。

…